风流一代

逐渐蔡明亮化的贾樟柯，值得所有表演奖项的赵涛

终极抽象。前段华语金曲大串烧，属于晚到纯K包厢半小时不插歌再也唱不到的程度，包厢里有一个古希腊掌管切歌的神叫赵涛，只有她可以决定下一首歌是什么，是前奏、主歌还是副歌。后段大家唱累了，睡得睡醉得醉，时间逐渐混沌，纯K里刚入深夜，纯K外已是清晨，你也想醉但很清醒，因为你知道你只能一个人打车回家。严肃点说，其实更接近《郊游》，混杂着贾樟柯式的鬼畜，人物怀揣着巨大的悲伤，与不可抗争的时代抗争，用最简单的方式，唱歌、蹦迪、行走、咀嚼、微笑、流泪。

说两件事：第一件事，（是的 没错 果然 就知道…）听到叶倩文。第二件事，不止叶倩文。第三件事，一部当代史 !

烂得我脸都气麻了。贾樟柯演我做饭，不看菜谱要什么，得看冰箱剩什么。

这是为自己老婆剪了个VLOG还是MV啊？不忍心说，六代导演们，已经2024年了，后社会主义中国消费这么多年还不够吗，你们拍不腻，我们看腻了。。。。

一切不过是再次证明贾樟柯早已失去他所有的时代感知能力，和山河故人时一样，他对当代中国的认识和想象是让人不解的，或者根本就不再有认识而仅仅是想象。这甚至还不是苛责他一直以来符号或景观化的方法论，如果说在世界里，人物和其所处造景间的讽喻关系还在一种时代气氛中本身可触可感的荒诞性与孩子气下维持成立，就像三峡好人的绘画感来自艺术家刻苦的分析和综合；那么在而今这部影片的后半段里，除了凌驾一切之上的创作惯性和风格自负外，我们感受不到任何其他，和小武时人人惊讶：“那就是我”相比，这一刻我只想说：“那不是我”。而比起二十年蒙太奇这一项目本身的激荡，让人失望乃至气愤的是，我们也看不到贾对自己过去素材一丁点的反思和敬畏。如果一定要为影片找到一点说服力，恐怕必须等贾导突然跳出来宣告：这是一部由AI自动生成的电影。

看完我和赵涛一样沉默

《小武》你这个《山河故人》终于成了《风流一代》

从2001年走到2022年，历经中国入世和申奥的狂热、三峡大坝的变迁，最终来到被疫情、短视频、AI统治的当下。有意思的是，贾樟柯和管虎不约而同让主人公在故事中失语，《风流一代》还打上了字幕，成了半部默片，外部世界的海量信息每天都在冲击着他们的人生。《风流一代》超越了剧情片或纪录片概念，是贾樟柯在疫情无法创作的几年里对职业和人生的一次全面梳理。从中你能看到各个年代使用不同器材不同画幅拍摄出来的、意义似不明晰的素材，能看到《任逍遥》《三峡好人》等旧作片段，而赵涛是把它们缝合起来的人，被网友调侃多年的“涛声依旧”在这一刻拥有了雕刻时光的意义。很多个平行时空里的巧巧和斌斌的故事融为一体，虽然故事不再那么惊心动魄，但一个俯身默默系鞋带的动作和结尾那声“哈！”，又让我们看到了贾导和赵涛的侠骨柔情。

怀旧金曲串烧，现在的电影进化到情节都不需要了。赵涛红专正的笑容好美，跟这片一样